裏の長屋に住むおじちゃんが焚く
お風呂の薪の匂いが、好きでした。
｢ 若い頃、ヤンチャして
背中にホリモノがあるから
お風呂やさんには
行けないんだって。｣
｢ もとは腕のいい大工だったけど
酒とバクチで身を持ち崩してねぇ｣
｢ だから、お風呂小屋を
つくらせてほしい、って
奥さんが言ってきたの。
"奥さん"って、言っても
" ナイエン " だけどね。｣
｢ タバコのやりすぎで
肺も真っクロだから、
そのうち、血ヘドを吐いて
死ぬことになるだろうって
お医者に言われたらしい。｣
｢ クスリに手を出さなかった
のだけは、賢かったよねぇ…｣
そんな話を
当時まだ小学生だった私に
語って聞かせていた、母。
実家が管理していた、
一間きりの狭い長屋には
おじちゃん夫婦の他にも
一日中賭け事をしていた、母曰く
『 ヤクザもん 』の、若い衆など
ワケアリな方達が住んでいました。
｢ お医者が嫌いでさ、
" 死ぬときくらい
好きにさせろ " って
病院に行かないらしい。｣
母からそんな風に聞いてのち
さほど長い時を経ないうちに
洗面器いっぱいの血を吐き
亡くなった、おじちゃん。
｢ だから、偉い人の言うことは
きいておいたら良かったのに… ｣
内縁の妻であったおばちゃんは
母にそう、嘆いていたようです。
おじちゃん。
おばちゃんのために
｢ あと少し生きよう ｣
とは、出来なかった？
死ぬも生きるも自分の勝手
なのかも、しれないけれど…
生きたくても生きられなかった命
に思いを巡らすことが増える、夏。
『黒い雨訴訟』で国がやっと
上告を断念したとのニュース。
ほっとしました。
長すぎましたよね…
そして、不安な台風。
特に東北地方への影響が心配。
大きな被害が出ませんように…
