子どもが描く人の顔は大抵が

にっこりとして、笑っている。

だが、彼女が描いた人の目は

真っ黒く曖昧な形をしていて

まるで、ホラー漫画に出て

くる、化け物のようだった。

４歳まで、ろくな食べ物も

与えられずに殴られて育ち

その為か、嚥下機能が弱く

食べ物を咀嚼し、飲み込むのに

時間がかかり、好き嫌いも多い。

そんな彼女に、担任教師は

「 はい、あ〜んして。

 もぐもぐもぐ。」と

口にグイッとスプーンを突っ込み、

給食を無理矢理に食べさせていた。

…それ、虐待じゃないの？

上に報告して止めさせる

べきか？と、逡巡したが

しかし次第に、子どもの方が

嫌いなおかずは、牛乳で

流し込んではいたものの

徐々に、自ら、給食をすべて食べて

おかわりもするようになっていった。

こうしたことが度々起こるから、

教師は強制を止めないのだろう。

彼女の描く絵は、色使いも

黒や灰色、茶色などの

暗い色が多かったので

「 子どもらしくない！」と

担任はご不満で、それに対し

キレる一歩手前の私だったが

美術が専門の、図工主任が

「 これはこれでいい。」

と言ってくれて助けられた。

専科の人間に言われれば、

黙る人は多いので。(笑)

虐待の後遺症か、もともとの

気性であったのか、とにかく

何かと激しかった彼女。

時に暴れる彼女と格闘しながら

過ごした、１年生も終わりの頃。

彼女が描いた、鳥の絵を見た。

ピンクや、赤の花々に囲まれて

黄色とオレンジ色の羽根

をした鳥が、笑っている。

明るくて、暖かな絵だった。

はたしてこの子は、どうなっていた

ことかと思わせる子は、確実にいて。

親が無くても、確かに子は

育つだろう、とは思うけど

でも代わりになる、安全な 

❛ 居場所 ❜ は必要であろう。

本来、学校は

そうした役割りを持ち得る

存在なのだ、ということを

あの時の、彼女の鮮やかな絵が

改めて伝えてくれていたような

そんな気が、今でもしています。